看護師役を意識して母と話す

 世の中には、母・子の関係がすこぶる良くて、お互いにベストフレンドと思っている人もいるようだ。ベストフレンドとまでいかぬとも、大人になってからも、ことあるごとに母親にいろいろと愚痴を聞いてもらったり、助言や癒やしを求める人も少なくないと思う。

私と母は、顔こそとても似ているが（誰か１人くらい、私が父に似ていると言ってくれないものかね〜）、性格がまるで違う。子どものときは、その日その日の出来事を逐一報告していたように思うが、成人してからは、シェアしても今ひとつ関心がないように感じ、あるいは単に心配をかけているだけに思え、まめにいろいろ報告するのは止めた。

父の病気中、そして亡くなったあともしばらくは毎日電話もしくはSkypeで話していた。が、徐々にスペースを開けて、週１−２回まで減らした。open-ended questions で母の興味のありそうなことや、時事や天気など、会話を広げようといろいろ努力するが、広がらない。母はそもそもこちらのことに関心はないから、自分の近況を多少話したところで会話は続かない。

母本人の元々の性格に加えて、加齢による影響で、年々会話はますます低迷してきた。それでも義務感から電話する。最近は、子としてではなく、看護師としての自分を意識して母と話すようになって、自分の気分はいささか良くなった。

看護師としての自分を意識して母親と話す、という技は、同僚の看護師から教わった。ここで言う看護師、というのは別に看護師の技術面というよりは、プロフェッショナルとしての心構えみたいなものだと思う。子としてだとイチイチ瞬間的に腹立ったり、悲しくなったりすることも、看護師としての自分が患者さん（母）と話していると、イチイチ凹むことが少なく、わ続かない会話にも案外耐えられる。

別の友人（クレーン操縦士）は、父親（同じくクレーン操縦士）と話すとき、息子として向き合うんでなく、クレーン操縦士同士として向き合うと喧嘩しない、と言っていた。似た状況だと思う。

ちなみに、私と母は喧嘩しているわけじゃないんだが、重い沈黙と、「帰ってきてください（永久に）」というリクエスト、「私と母さんは人生でいろいろと違う選択をしてきました」という事実・現実、がある。母は母の両親の希望したとおりに、彼らの近くに住んで、高齢になってからは同居して、介護して、旅立ちを見送った。今度は自分の番のハズなのに！と思うのも無理はない。

同僚の旅立ち

80歳代まで仕事をしていた同僚のGさんが亡くなった、とのEmailが入った。 Gさんが退職してからまだ1年ちょっとしかたっていない。生涯現役の方であった。 事務の仕事というのはとてもストレスが高いと見えて、スタッフの入れ替わりが珍しくないなか、 Gさんはいつもニコニコしていて、肩の力が抜けていて、挨拶を交わすだけでも なんだかこちらはリラックスするのだった。 電話口でGさんと話す機会があった患者さんや患者さんの家族も、Gさんの落ち着いて柔らかな話しぶりに どんなにか心が楽になったことと思う。 そして、電子カルテのシステムが変わったり、いろいろと技術面で普通の人がサジを投げそうになる 変化が訪れても（たとえ若くても）、Gさんはひょいひょいと新しいことを次々と覚えるのだった。 元気だから仕事が８０歳代まで続けられたとも言えるし、仕事してたから元気が続いた面もあったかと思う。 昨秋にGさん宅を訪ねたのが最後に会う機会だった。 Gさん、本当にお世話になりました。いろいろと愚痴を聞いてくださり、ありがとうございました。